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Le pouvoir en ville. Espaces, cultures matérielles, scénographies en Afrique avant le
XXe siècle
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Traduction(s) :
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Résumés

Français English
Quels nouveaux questionnements émergent plusieurs décennies après les premières études
académiques ? Quelles sont les réponses apportées et quelles sources sont mobilisées ? Ce numéro
thématique propose un bilan historiographique des recherches menées sur les villes, tout en
s’inscrivant dans les réflexions méthodologiques les plus récentes autour de la question des relations
entre le territoire urbain et l’exercice du pouvoir avant le xxe siècle, à travers ses aspects matériels et
symboliques. Des études de cas au Maghreb, en Afrique occidentale forestière et sahélienne et en
l'Afrique de l'Est abordent ces enjeux.

What new issues arise several decades after the first academic studies? What are the answers and
what sources are mobilized? This special issue proposes a historiographical review of research
conducted on cities, taking into account the most recent methodological reflections on the issue of
the relationship between the urban territory and the exercise of power before the 20th  century,
focussing on its material and symbolic aspects. Case studies in the Maghreb, West Africa's forest and
Sahelian regions and East Africa examine these stakes.
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Texte intégral

Ce numéro thématique a été initié à l’occasion d’un panel organisé lors de la septième
European Conference on African Studies, à Bâle en 20171. Le thème fédérateur de cette
édition portait sur l’Afrique urbaine : « Urban Africa – Urban Africans. New Encounters
of the Urban and the Rural ». Un petit nombre de panels et de communications se sont
focalisés sur les villes et leurs relations avec les espaces ruraux avant le xxe siècle. Comme
bien souvent dans ces rencontres internationales, brassant les époques, les aires
géographiques, les thématiques et les disciplines académiques, les xxe et xxie  siècles ont
largement dominé les échanges. Ce constat –  qui témoigne du «  présentisme  » qui
continue de caractériser, dans leur ensemble, les études africaines2 – soulève un certain
nombre de questions. Y aurait-il encore un enjeu à (dé)montrer l’inscription des villes en
Afrique dans la longue durée  ? S’il existe désormais un champ historiographique fourni
sur les villes avant 1900, force est de constater que celui-ci reste en retrait par rapport aux
études sur la période postérieure3. Dès les années 1930, puis de façon renouvelée dans les
années  1950 et à la fin des années  1980, archéologues et historiens de l’Afrique se sont
interrogés sur la définition des villes et sur les processus d’urbanisation dans la longue
durée. À l’heure où le nombre d’Africains vivant dans les villes dépasse celui dans les
campagnes, la connaissance du passé urbain du continent intéresse aujourd’hui au-delà
des sphères académiques et se diffuse à travers des expositions, des magazines d’histoire
ou des ouvrages de synthèse4.

1

Quels nouveaux questionnements émergent plusieurs décennies après les premières
études académiques  ? Quelles sont les réponses apportées et quelles sources sont
mobilisées  ? Ce numéro thématique propose un bilan historiographique des recherches
menées sur les villes, tout en s’inscrivant dans les réflexions méthodologiques les plus
récentes autour de la question des relations entre le territoire urbain et l’exercice du
pouvoir avant le xxe siècle, à travers ses aspects matériels et symboliques.

2

Bien avant le développement des métropoles et des capitales contemporaines, le
continent africain a connu des formations urbaines diverses, aux temporalités, aux limites,
aux modes de fonctionnement très variables et dont les premiers sites se sont développés
grâce à la métallurgie et à l’agriculture mixte. Cette variété des formations urbaines est
désormais bien étudiée  : les villes d’Égypte et de Nubie le long de la vallée du Nil dans
l’Antiquité ; les cités phéniciennes, comme Carthage, sur le rivage méditerranéen ; Aksum
dans la Corne de l’Afrique (ier-viie  siècles)  ; Aoudaghost et Azougui en Mauritanie  ; les
cités ouest-africaines médiévales de Djenné-Djeno, Gao, Koumbi Saleh, Ifè, Old Oyo en
pays yoruba (xve-xixe siècles) ; Mbanza Kongo en Afrique centrale ; Bigo et Ntusi près des
Grands Lacs ; Kilwa, Shanga, Songo Mnara sur la côte swahili, ou encore Grand Zimbabwe
(xiiie-xve siècles), pour ne citer que quelques exemples parmi les plus connus.
Appréhender dans un même ensemble des phénomènes urbains aussi différents que des
capitales d’empires, des grandes villes de royaumes ou des cités-États, est le pari de ce
numéro d’Afriques, qui cherche surtout à dépasser la question des typologies pour
proposer un angle d’étude plus problématisé. Les dimensions multiples des villes y sont
étudiées dans leur contexte spécifique, fait de continuités et de ruptures. De plus, leur
étude ne peut être envisagée sans adopter une approche élargie, qui tienne compte des
relations avec d’autres entités urbaines, dans la mesure où leurs origines et leur
développement sont souvent le fruit de rivalités et de compétitions politiques, sociales et
économiques. En effet, comme le souligne Odile  Goerg, «  la ville n’est pas faite que de
terre ou de pierres, mais bien aussi d’usages, de gestes ou de stratégies5. »
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Mythes et discours coloniaux

Ce dossier examine ainsi, à travers une pluralité de sources écrites, orales,
archéologiques et visuelles, les lieux où s’est incarné le pouvoir politique et les stratégies
matérielles et symboliques qui ont été adoptées pour mettre en scène – ou contester – la
légitimité et la continuité de l’ordre dans les villes. Quatre espaces très différents, du
Maghreb au Sahel, de la zone forestière en Afrique de l’Ouest à l’Afrique orientale, sont
examinés. Tandis que l’un des articles est ancré dans le « Moyen Âge africain », les trois
autres portent sur le xixe  siècle. Celui-ci comporte ses spécificités en matière de
phénomènes urbains, qui méritent l’attention des chercheurs tout autant que le
développement des villes à des époques plus anciennes. De plus, il importe de préciser
que, si cet éventail chronologique reflète le dynamisme actuel des travaux sur ces périodes,
notre propos n’est pas de suggérer qu’il a existé une intensification des phénomènes
urbains au cours de l’histoire. La forme, la structure et l’histoire de ces villes africaines ne
sont pas linéaires. À des périodes d’urbanisation ont succédé des périodes de
désurbanisation durant lesquelles des réseaux urbains régionaux ont pu se désagréger
pour souvent se recomposer sur d’autres bases, comme il semble que ce fut parfois le cas
dans le sillage de la seconde pandémie de peste6. Des sites urbains, tels qu’Old Oyo, ont pu
être abandonnés par leurs populations lors de crises politiques mais être demeurés vivants
dans les mémoires et dans la geste des territoires qu’ils dominaient. Certaines villes ont
traversé des accidents démographiques majeurs, avant de renaître sur le même site,
comme les recherches récentes de la Mission archéologique d’Ife-Sungbo l’ont montré à
Ilé-Ifè, créant ainsi des palimpsestes urbains complexes dont l’interprétation historique
est délicate7. D’autres ont pu voir leur site se déplacer dans l’espace, comme le montre le
passage de Djenné-Djeno à la ville actuelle de Djenné, ou le déplacement d’Oyo du site
d’Old Oyo vers le site d’Ago8. Des phénomènes de refondation politique ont aussi pu être
attestés, comme pour la cité-État de Witu dans l’arrière-pays swahili9. Enfin, des villes ont
été littéralement rayées de la carte par décision politique, telle Savi après la conquête du
Hueda par le Dahomey en 172710. Cette dynamique urbaine rend compte de trajectoires
historiques variées, qui se traduisent également par des infrastructures adaptées aux défis
rencontrés par les populations urbaines. On peut ainsi mentionner la diversité des types
d’enceintes qui ont été élevées autour de nombreuses villes africaines à certains moments
de leur histoire, et qui outre leur rôle défensif, ont fait figure de monuments de prestige,
de contenant du pouvoir, et d’outil de contrôle des populations et d’extraction de
ressources fiscales. L’étude systématique des enceintes, dont l’intérêt pour l’histoire
urbaine a été souligné depuis le début des années 2000 par les archéologues sur tout le
continent, demeure en chantier, mais des études récentes soulignent que la présence
d’enceintes autour des centres de pouvoir, petits et grands, est un indicateur de
fragmentation politique plutôt qu’un caractère essentiel du fait urbain11. Des centres
urbains majeurs, tels ceux de l’aire akan à l’époque atlantique, ne se sont, par exemple,
jamais munis d’enceintes monumentales, alors que les communautés de taille plus
modeste qui occupaient le même espace du sud du Ghana actuel entre le milieu du
premier millénaire et le xive siècle ont laissé les traces de sites d’habitat entourés de fossés
et de talus toujours perceptibles dans le paysage12.

4

Les premières études sur les villes « anciennes » ont souvent été réalisées en situation
coloniale et dans le cadre d’enquêtes régionales par des administrateurs férus d’histoire et,
à partir des années  1930, par des archéologues. Leurs origines étaient généralement
perçues comme la conséquence d’influences extérieures, arabes ou européennes, comme
en témoignent de nombreuses études. Djenné-Djeno et Tombouctou, dans le Soudan
occidental médiéval, auraient été créées par des marchands arabes nord-africains pour

5



contrôler les débouchés du commerce transsaharien. De même, sur la côte orientale, des
commerçants venus de la péninsule arabique et de Perse auraient fondé les cités swahili et
se seraient mariés avec des femmes africaines pour faire prospérer les échanges
économiques dans l’océan Indien. Partout sur le continent des lectures diffusionnistes
niant toute initiative locale ont longtemps servi à expliquer le développement des villes.

À l’heure des indépendances, lorsque se développa la recherche d’un passé ancien
propre au continent, les villes firent l’objet d’une nouvelle attention. Dans un contexte où
les thèses souvent teintées de nationalisme fleurissaient, il s’agissait de combattre un
triple cliché : les Africains auraient été des ruraux par nature, les villes modernes auraient
été un produit de la colonisation et donc le fruit d’une histoire récente, et la vie urbaine
contemporaine provoquerait de fait un mal-être social. Face à une idéologie coloniale
narrant un passé sans «  progrès  », il fallait développer un contre-discours scientifique
dans lequel l’histoire des villes africaines tenait une place déterminante13. Avant les
archéologues et les historiens, ce furent d’abord les économistes, les politistes, les
sociologues et les géographes qui s’intéressèrent aux villes dans une perspective de longue
durée jusqu’à l’époque coloniale. Georges  Balandier fit œuvre de précurseur avec son
ouvrage Sociologie des Brazzavilles noires dès 1955, ainsi que Jean Dresch pour l’Afrique
de l’Ouest et Akin Mabogunje pour le Nigeria14. Par la suite, s’appuyant sur les
monographies régionales, les premières synthèses à l’échelle du continent furent réalisées
par des chercheurs anglophones. En 1959, celle de Basil Davidson intitulée The Lost Cities
of Africa, entendait réhabiliter les villes «  anciennes  » – et par ce biais célébrer les
splendeurs de la « civilisation africaine » en général – par un croisement de la littérature
archéologique, historique, anthropologique et littéraire15. Son livre aborde successivement
et de manière classique les différentes régions du continent ayant connu des formes
urbaines. Dix-sept ans plus tard, Richard  Hull proposait une synthèse organisée
thématiquement, soulignant que « les villes ne devraient pas être simplement définie par
leur taille, bien que cela soit un facteur important, ni par la part des individus engagés
dans des activités industrielles », mais « qu’il est tout autant important de définir les villes
par les fonctions qu’elles exercent, par leur capacité d’assimilation et leur faculté à diffuser
une nouvelle synthèse culturelle16  ». Malgré les limites de cet ouvrage aux tendances
diffusionnistes rejetant les origines locales de certaines formes architecturales, cette
manière de considérer les villes a fait date dans le champ naissant des études sur le passé
urbain du continent.

6

Ainsi, l’image d’une Afrique entièrement rurale, sans cultures urbaines endogènes et
dont les ruines étaient fantasmées17, a été balayée par des décennies d’enquêtes
archéologiques et historiques. Cette attention portée au passé urbain du continent a, à son
tour, suscité des questionnements : selon certains, elle serait en partie l’expression d’une
attitude préconçue cherchant à trouver des villes partout, alors qu’en réalité le continent
dans son ensemble n’aurait été, malgré tout, que faiblement urbanisé jusqu’à une époque
relativement récente18. On peut effectivement se demander si, et dans quelle mesure, la
propension à rechercher l’élément urbain dans le passé africain relève de ce que
Finn Fuglestad a qualifié, en 1992, de « piège de Trevor-Roper19 ». En voulant combattre
les discours eurocentrés qui ont émergé dans le cadre du colonialisme – des discours
comme celui de l’historien britannique Hugh  Trevor-Roper, qui, dans les années  1960,
avait soutenu qu’il n’y avait pas d’histoire en Afrique, c’est-à-dire pas de «  mouvement
orienté vers un objectif », mais juste des « agitations infructueuses de tribus barbares dans
des endroits du globe pittoresques mais sans importance20  »  –, l’historiographie
africaniste aurait elle-même trop souvent épousé un concept d’histoire calqué sur un
modèle européen. Autrement dit, elle aurait conservé une tendance « impérialiste » visant
à assimiler et annexer le passé africain à un ordre du savoir historique fondamentalement
eurocentré. Cette tendance se serait traduite par une inclinaison à se focaliser de façon
privilégiée sur des caractéristiques qui, selon des critères intrinsèquement occidentaux,
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À l’heure des défis théoriques

démontreraient l’historicité du passé des sociétés africaines  : écriture, États, empires. À
cette liste, on pourrait aisément ajouter un autre thème  : la «  ville  ». À travers leurs
vestiges architecturaux, elles permettent de rendre visible et tangible le passé en tant
qu’histoire, d’associer des mémoires à des lieux, de célébrer les splendeurs des héritages
nationaux ou tout simplement « africains ». Il n’est donc guère surprenant que les villes –
et non les villages ou les campements nomades – jouent un rôle prédominant quand il
s’agit de mettre en scène les «  Merveilles du monde africain  », voire les «  Grandes
civilisations de l’Afrique  », pour emprunter les titres de deux séries documentaires
produites par le réseau de télévision étasunien PBS en 1999 et 2017, sous la direction de
Henry Louis Gates Jr21. À l’heure où le stéréotype d’une « Afrique villageoise » est de plus
en plus remplacé par l’image d’une «  Afrique des mégalopoles  », on peut aussi se
demander si le renouvellement de l’intérêt scientifique pour l’histoire des villes africaines
avant le xxe siècle ne relève pas, dans une certaine mesure, d’une tendance téléologique
visant à retrouver dans le passé les éléments qui auraient conduit à notre présent. Les
études consacrées à l’histoire urbaine africaine seraient-elles donc coupables de s’incliner
devant l’« idole des origines22 » ?

Dans les faits, la présence humaine a produit dans certaines régions, et pendant des
périodes prolongées, des formes d’occupation de l’espace caractérisées par une
urbanisation faible. Pensons par exemple au Sahara (bien que des formes urbaines y ait
existé à proximité des points d’eau), à des zones forestières en Afrique équatoriale ou à
certaines régions au sud-ouest du continent où des organisations socio-économiques
fondées sur la chasse-cueillette ou sur le pastoralisme ont longtemps perduré. Certes,
l’étude des villes ne doit ni tomber dans des récits glorifiants, ni obscurcir des réalités
sociales marquées par des configurations spatiales différentes des modèles urbains. Mais
le constat, au fond banal, que la densité des réseaux urbains n’était pas homogène à
l’échelle du continent, ne doit pas induire une description de l’Afrique dans son ensemble
comme une partie du monde où les villes constituaient des phénomènes exceptionnels23.
Au contraire, la nécessité de déconstruire les supposées théoriques qui continuent de
brouiller le regard porté sur le fait urbain dans l’histoire africaine reste d’actualité, comme
l’est aussi le besoin de multiplier les efforts pour identifier empiriquement les traces de ce
passé qui posent des défis méthodologiques parfois considérables aux chercheurs, de par
la nature des sources et la visibilité archéologique réduite due à l’utilisation de matériaux
de construction périssables. Loin d’amoindrir la spécificité des villes africaines en
imposant des catégories occidentales – homogénéisantes et faussement universelles –,
l’étude du passé urbain en Afrique offre, au contraire, la possibilité de saisir les villes en
prêtant justement attention à leurs propres logiques et langages24.

8

À partir des années 1980, la question majeure posée par les chercheurs est celle de la
spécificité ou du caractère unique de ces villes. L’enjeu est également d’inscrire leur
évolution dans une perspective plus large, à l’échelle mondiale. Qu’est-ce qu’une ville ? Les
débats théoriques répondant à cette question ont été nombreux. Des définitions classiques
listaient une série de critères : une société stratifiée, une population dense, l’appropriation
par le pouvoir du surplus de nourriture, une architecture publique monumentale, la
pratique de l’écriture, le développement de sciences comme les mathématiques et
l’astronomie, la concentration d’une pluralité de fonctions administratives et
économiques, etc.25 Tirés de l’observation du développement des villes antiques de
Mésopotamie et de Grèce jusqu’aux métropoles industrielles occidentales, ces critères ont
servi à ériger des modèles soi-disant universels. Mais bien peu de sites en Afrique
répondaient à cette longue liste de critères – même si certains s’en approchaient comme
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Grand Zimbabwe, centre d’un complexe urbain à la fois bâti en dur et en matériaux
périssables, dont les ruines impressionnantes avaient autrefois inspiré des théories
rejetant leur origine africaine26. Ces définitions ont été remises en question, car elles
témoignaient davantage d’une approche statique et eurocentrée des villes d’une part, et de
l’émergence d’un État centralisé associé à l’urbanité, d’autre part. En effet, dans certaines
régions africaines, le contrôle de l’État ne passait par forcément par les villes, mais par
d’autres moyens, comme par exemple les monastères en Éthiopie27.

Des perspectives théoriques différentes ont été élaborées. Dans le monde francophone,
les travaux pionniers ont été réalisés par Catherine Coquery-Vidrovitch à la fin des
années 1980, qui s’est intéressée aux données morphologiques et structurelles des villes.
Remettant en question la théorisation d’un modèle urbain africain à partir du monde
occidental, elle milita pour que l’histoire des villes du continent fasse partie d’une histoire
universelle28. La question de la périodisation de l’urbanisation a également été au cœur de
ses travaux. Bien que des critiques lui aient été adressées, notamment dans le fait
d’atténuer les spécificités propres au continent29, la contribution de Coquery-Vidrovitch a
mis en évidence l’absence de « modèle » unique et la coexistence d’une diversité de villes.

10

Chez les chercheurs anglo-saxons, un changement de focale a été privilégié : la question
« que sont les villes ? » a eu tendance à être délaissée au profit de « que font les villes ? ».
À partir des années  1980, l’apport de l’archéologie a été déterminant pour considérer
différemment les influences extérieures dans la fondation des villes. Les fouilles de Susan
et Roderick  McIntosh dans le delta intérieur du Niger en témoignent30. Les recherches
menées à Djenné-Djeno leur ont fait rejeter la théorie d’une fondation arabe en lien avec le
commerce transsaharien. Leur hypothèse est devenue celle d’un regroupement de sites
urbains interagissant et ayant eu des fonctions économiques et sociales en relation avec un
vaste arrière-pays. Ils décrivent aussi comment l’agencement d’une grande population
peut être réalisé à travers une organisation corporative, ne nécessitant pas forcément une
hiérarchie économique ou politique. Concernant l’importance des arrière-pays, des
archéologues spécialistes de la côte est-africaine ont fait le même constat  : «  toute
réflexion sur le caractère urbain des villes swahili doit inclure l’examen de la campagne et
des communautés villageoises31  ». Ces études peuvent être considérées comme des
extensions de la perspective wébérienne associant l’urbanisme à l’interdépendance entre le
rural et l’urbain. Ce modèle dit « fonctionnaliste » a par ailleurs aussi été critiqué, d’une
part en raison de l’attention portée aux seules formations hiérarchiques, laissant de côté
des entités urbaines de type différent. D’autre part, dans le fait d’atténuer l’existence et le
rôle des négociations et des contestations dans les villes, faisant peu de cas de leur
composition interne hétérogène.

11

À partir des années 1980, la perception des villes en Afrique s’est ainsi complexifiée, se
libérant des cadres théoriques rigides. Leur diversité est devenue le postulat des études les
plus récentes, comme le montre l’ouvrage collectif dirigé par David  Anderson et
Richard  Rathbone en 1999. Pour eux, il n’existe pas une histoire urbaine africaine
homogène ayant eu un seul paradigme expliquant l’urbanisation, la croissance des villes,
leur développement ou leur déclin. Ils appellent aussi à aller plus loin dans la
compréhension du caractère unique de ces expériences urbaines  : «  certaines [villes]
étaient très visibles, avec des frontières clairement définies, des villes fortifiées en Afrique
occidentale sahélienne, des villages palissadés de l’Afrique orientale, tandis que d’autres
ne représentaient guère plus qu’un ‟amas de casesˮ – des groupes de villages dispersés
entrecoupés de champs et de pâturages32 ». La pluralité des villes africaines avant 1900 est
désormais un principe acquis et celles-ci ne sont désormais plus marginalisées ou
théorisées d’après des modèles extérieurs. Pour preuve, ces villes intègrent enfin des
démonstrations plus larges, issues de la world history, et sont discutées au même titre que
d’autres villes33. L’image d’une Afrique rurale ayant comporté seulement ici et là quelques
îlots urbains formant des sociétés citadines s’est maintenant dissoute. Quand, dans les
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Jeux d’échelles et croisement de sources

Espaces, cultures matérielles,
scénographies

années  1970, Richard  Hull regrettait le manque d’intérêt des historiens pour ce passé
urbain ancien, trente ans plus tard Bill  Freund indiquait brasser de nombreuses et
excellentes synthèses pour réaliser la sienne34. Ce champ de recherche apparaît
aujourd’hui relativement bien arpenté, même s’il demeure encore moins exploré que celui
des villes contemporaines.

Si les phénomènes urbains ont fait l’objet d’approches théoriques renouvelées, les
manières de les étudier ont également évolué grâce à des approches méthodologiques qui
se sont complexifiées. La monographie a longtemps été un cadre d’analyse privilégié, et
continue de l’être, se basant souvent sur les outils d’une seule discipline. Force est de
constater qu’aujourd’hui il importe de croiser les échelles et de diversifier les sources pour
comprendre de manière globale les entités urbaines et leurs multiples facettes politiques,
économiques, sociales et culturelles35. En effet, les recherches actuelles sur les villes, à
toutes les époques, privilégient désormais le croisement des sources –  quand cela est
possible  – et des données archéologiques, historiques, anthropologiques, littéraires.
L’interdisciplinarité permet aussi de pallier, en partie, les manques ou les silences des
sources sur certaines questions ou au cours de la période étudiée. Les articles de ce
numéro thématique en offrent de riches démonstrations. Étudiant Siğilmāsa,
Thomas  Soubira note que les textes de la période médiévale et du début de l’époque
moderne permettent de concevoir les ressources hydriques de l’environnement oasien, les
aménagements hydrauliques urbains et les pratiques agricoles. Mais il précise que ce sont
des données de seconde main, car les auteurs ne se sont pas rendus en personne dans la
ville. Ainsi, l’archéologie de terrain permet de connaître plus en profondeur les modalités
de captage, d’adduction, de stockage et d’utilisation des eaux «  propres  ». L’article
d’Akanmu Adebayo sur la cité d’Iwo montre également l’intérêt de combiner les traditions
orales et les sources écrites, même parcellaires ou peu nombreuses. Ce croisement est
également bénéfique quand on s’interroge sur les pratiques quotidiennes urbaines, que ce
soit celles des élites ou d’autres groupes sociaux, petits artisans, esclaves ou nouveaux
arrivants36. Les articles présentés ici s’intéressent donc aux lieux où s’est incarné le
pouvoir politique à travers une pluralité de sources permettant d’entrevoir les
transformations de la ville, haut lieu d’appropriations permanentes qui absorbe et adapte
des éléments venus de l’extérieur.
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Le croisement de sources variées permet de réaliser des jeux d’échelles utiles à la
compréhension des phénomènes locaux, régionaux et globaux. Ces derniers donnent accès
au fonctionnement des centres urbains et à leurs rapports avec les espaces ruraux37. Par
ailleurs, une analyse à l’intersection entre l’échelle des rues et des cours, où se déroule la
vie quotidienne des communautés38, et celle des échanges interrégionaux permet de faire
ressortir les agentivités locales dans la gestion et l’organisation dans les villes. Dès lors,
une réflexion peut s’engager sur les autorités politiques locales et les élites qui capitalisent
des forces économiques, sociales et politiques multiscalaires39. Si les articles qui
composent ce numéro d’Afriques privilégient les études de cas, elles ne négligent pas pour
autant des considérations plus larges et font dialoguer la ville étudiée avec d’autres entités
urbaines, villages, régions, espaces terrestres et maritimes où se répondent alliances et
compétitions.
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Les relations entre le territoire urbain et l’exercice du pouvoir, thématique au cœur du
dossier, permet d’aborder de façon transversale maintes facettes du fonctionnement des
villes avant 1900, à travers des aspects matériels et symboliques. Si l’étude de
l’architecture monumentale peut spontanément apparaître comme un angle d’analyse
pertinent40, il serait réducteur de se limiter à cet aspect. De plus, plutôt que de considérer
cette matérialité sous l’angle de la capacité des pouvoirs à accumuler les ressources et à
utiliser de la main-d’œuvre généralement servile41, les articles de ce dossier examinent les
lieux de représentations du pouvoir comme des espaces de légitimation et de contestation
au long cours.
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Dans les villes, les pouvoirs politiques cherchent à exercer des fonctions régulatrices sur
les interactions sociales, les transactions économiques ainsi que sur la vie religieuse et
culturelle. Ils contribuent souvent de façon décisive à les façonner en termes matériels et
symboliques et s’en servent comme scène de représentation pour affirmer leur légitimité.
À cette fin, les pouvoirs politiques déploient une multiplicité d’interventions
architecturales, de représentations visuelles, de langages et de pratiques rituelles voire
cérémonielles que Georges Balandier a qualifiée de « théâtrocratie42 ». Ces expressions du
politique sont également des témoignages sur les manières de percevoir et sur les
impressions des acteurs de la ville, habitants ou visiteurs, traces qui demandent encore à
être saisies et sondées aujourd’hui. Établissements denses et permanents de groupes et
d’individus hétérogènes, les villes sont désormais perçues comme des lieux où s’expriment
des forces d’opposition avec des groupes concurrents et des arènes de contestation où
s’affirment des pratiques sociales hétérogènes43.
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Parmi les multiples fonctions des centres urbains, il faut –  à ce propos  – mettre en
évidence leur rôle au carrefour des réseaux commerciaux : régionaux surtout, mais aussi
de longue distance. En effet, il convient de souligner que, en Afrique subsaharienne, ces
«  villes-comptoirs  » se trouvaient fréquemment en bordure de zones écologiques
distinctes, marquées parfois par des systèmes de transports différents, entre lesquelles
elles assuraient la médiation économique  : le long de la boucle du Niger (zone de
transition entre le Sahara des chameaux et le Sahel des chevaux, mulets et des pirogues
fluviales) ; entre le Sahel et la zone des forêts tropicales (où un climat propice à la mouche
tsé-tsé rendait endémique la trypanosomiase animale et empêchait donc l’élevage de bêtes
de somme, faisant des porteurs humains le seul moyen de transport terrestre disponible) ;
sur la côte swahili, véritable interface entre les savanes de l’arrière-pays et le monde de
l’océan Indien (où les moussons avaient favorisé – à partir du premier millénaire de notre
ère – la formation d’un système de navigation entre l’Asie méridionale, la Péninsule arabe
et l’Afrique orientale) ; dans la Corne de l’Afrique ; et – à partir du xve siècle, quand les
navigations ibériques ouvrirent de nouvelles routes maritimes et catalysèrent ainsi
l’intégration de l’espace atlantique44  – les côtes de l’Afrique occidentale et centrale,
jonction entre l’océan (et donc le subcontinent européen et les Amériques) et la zone
forestière subsaharienne. Les villes situées dans ces régions liminaires ont parfois pu être
l’expression d’États-courtiers qui avaient su s’imposer comme garants de cadres
institutionnels suffisamment stables pour permettre le développement d’échanges
commerciaux entre des espaces lointains, non unifiés du point de vue politique45.
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Si les villes, en vertu de ce rôle de mise en relation, étaient traversées par des
marchandises venues d’ailleurs, une partie des biens avait aussi vocation à rester sur place
pour être consommés, thésaurisés, exhibés, transformés. Ils entraient dans des économies
du don – entre égaux, ainsi qu’entre patrons et clients –, ils alimentaient des transactions
locales – commerciales ou non –, et parfois ils faisaient l’objet de normes somptuaires qui
cherchaient à en restreindre l’usage. Les biens exogènes s’inséraient dans des contextes
urbains spécifiques, en subissant souvent des redéfinitions concernant les usages et les
significations culturelles qui leur étaient attribuées, et contribuaient à leur tour à enrichir
voire à transformer la culture matérielle des villes. Le pouvoir, qui se manifestait dans sa
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Présentation des articles
Les villes étudiées dans ce dossier

capacité à canaliser les trajectoires commerciales des marchandises et à s’imposer comme
interlocuteur institutionnel face aux marchands, en tirait des revenus économiques mais
aussi symboliques. Il utilisait, souvent de façon tout à fait emphatique, les biens venus
d’ailleurs pour mettre en scène sa splendeur et son rayonnement cosmopolite, pour
renouveler les liens avec des esprits ancestraux ou afficher son appartenance à une
religion monothéiste, pour consolider des rapports de fidélité ou, encore, pour exhiber sa
capacité –  imaginée ou non selon une idéologie relevant du paradigme de la «  royauté
sacré46 » – à promouvoir la prospérité de la population. En ce sens, le pouvoir en ville ne
se matérialisait pas seulement par des constructions immobiles, mais aussi par le contrôle
et le déploiement d’objets mobiles47. Comme pour l’étude des styles architecturaux, où le
vieux paradigme diffusionniste a été remplacé par une attention portée aux métissages
interculturels48, l’attention se focalise désormais de façon prioritaire sur la capacité des
sociétés africaines à s’approprier de façon créative des apports exogènes et à les réélaborer
en dialogue avec des traditions régionales.

Ce numéro d’Afriques examine les lieux où le pouvoir politique s’est représenté (cours
royales, bâtiments religieux, places publiques, marchés, etc.) ainsi que les stratégies
(matérielles et symboliques) adoptées pour mettre en scène – ou contester – la continuité
de l’ordre. Ces contextes urbains ont en effet été constamment investis par des
dynamiques économiques et migratoires qui, elles, ont eu tendance à catalyser des
processus de transformation potentiellement déstabilisants. Les autorités d’Iwo devant
composer avec des populations originaires d’Old Oyo et la présence d’une communauté de
marchands venus de la côte orientale à Tabora, en Afrique de l’Est, en sont des exemples
notoires. La matérialité urbaine peut s’envisager comme un espace où les ambitions
sociales des habitants, anciennement établis ou nouveaux venus, s’expriment et où se
cristallisent leurs idéaux sociaux, leurs désirs et leurs frustrations. Quant aux stratégies
symboliques, elles peuvent s’incarner à travers des mises en scène du prestige du pouvoir
ou de sa pureté, notamment par l’islam, comme le montre l’article de Stephanie Zehnle sur
la promotion par le deuxième émir de Sokoto d’un nouveau modèle de ville musulmane
sur son territoire.
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Les paysages urbains sont ici entendus comme des espaces dont la sémantique stratifiée
est le résultat de conflits et de négociations entre une pluralité de groupes sociaux et
d’acteurs institutionnels. La ville est ce palimpseste d’un genre particulier, qui se trouve
dès lors régulièrement réécrite spatialement, visuellement, symboliquement et
matériellement. La ville est un processus, un mouvement, une invention constante.
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L’article de Thomas Soubira porte sur le site de Siğilmāsa, dans l’oasis du Tāfīlālt aux
marges présahariennes du Maroc actuel. Fondé au milieu du viiie siècle, Siğilmāsa fût un
émirat kharidjite indépendant et un site majeur du commerce transsaharien médiéval,
notamment entre le xiie et le xive  siècle. L’auteur propose une réflexion neuve sur le
captage et la gestion de l’eau dans une ville en milieu désertique et oasien, où la recherche
de l’eau nécessite un effort hydraulique très important. En effet, en raison des conditions
environnementales extrêmes et de l’éloignement d’autres centres urbains et de pouvoir, il
fallait assurer aux habitants un accès quotidien à l’eau et à des ressources alimentaires,
nécessitant la réalisation d’importants travaux hydrauliques. Des sources historiques et
des données archéologiques sont mobilisées pour étudier le fonctionnement hydraulique
de l’oasis et les pratiques agraires. Les sources écrites montrent que les investissements
hydrauliques faisaient partie intégrante de l’apparat des pouvoirs islamiques en contexte
urbain. L’archéologie permet d’aller plus loin dans une connaissance des modalités de
captage, de stockage et de gestion des eaux usées. L’article de T.  Soubira engage une
réflexion sur la morphologie de Siğilmāsa  : il faut ainsi repenser l’image d’une ville
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enfermée dans une grande enceinte, pour concevoir une ville polynucléaire qui se
développa dans une vaste zone, entre le viiie et le xve  siècle, autour d’un tell central.
Plusieurs ensembles urbains ont occupé différentes parties du site. De plus, il apparaît que
l’investissement dans les installations hydrauliques fut considérable tant d’un point de vue
technique, qu’en termes de matériaux utilisés et de la main-d’œuvre nécessaire pour leur
mise en place, leur gestion et leur entretien. De futures investigations permettraient de
comprendre si l’hydraulique à Siğilmāsa a constitué un marqueur social des différents
pouvoirs urbains. La mission franco-marocaine, à laquelle l’auteur a participé, s’est en
effet restreinte à une zone « élitaire », qui apparaît comme le siège du pouvoir de la ville,
et s’apparente aux citadelles des villes islamiques. Des fouilles d’infrastructures
hydrauliques plus «  populaire  » pourraient permettre des comparaisons avec la zone
investie jusqu’à présent.

La contribution d’Akanmu G. Adebayo concerne l’aire culturelle yoruba, bien connue
pour avoir vu naître de nombreuses entités dont le caractère urbain a souvent été souligné
dans l’historiographie, notamment à travers le concept de cité-État. L’étude s’inscrit dans
un double contexte : celui d’un conflit régional provoquant d’importants mouvements de
réfugiés et ayant favorisé la diffusion de l’islam dans la région. De nouvelles cités
émergent, quand d’autres se désagrègent, alors que les modes de gouvernance sont
refondés. Iwo, ville située dans l’actuel Nigeria, a eu la particularité d’être restée neutre
durant cette crise, mais elle a été marquée par l’afflux de réfugiés et par l’adoption de
l’islam qui ont transformé son architecture et ses structures administrative et politique.
Afin de retracer l’histoire d’Iwo au xixe  siècle, l’auteur croise des sources imprimées,
notamment missionnaires, des archives nigérianes et des nombreuses traditions orales
récoltées par ses soins entre 1978 et 2018. Pour faire face à la venue massive de civils, de
militaires, de leaders en déroute, les élites d’Iwo ont dû faire des concessions. Les
nouveaux arrivants, en particulier ceux que craignaient les autorités d’Iwo, ont été
autorisés à s’installer dans des villages séparés qui, à force d’accueillir des migrants, sont
devenus des quartiers à part entière, ayant leurs propres caractéristiques. Un quartier est
demeuré réservé exclusivement au lignage royal d’Iwo, où le pouvoir du roi s’incarnait
dans le palais, les jardins, les tombeaux des ancêtres ou encore autour d’une cour ouverte
pour les cérémonies publiques et les festivals. La construction d’une mosquée au
xixe  siècle, à côté du palais, est venue renforcer la légitimité du roi qui a réussi à capter
une nouvelle source de pouvoir. Le paysage urbain d’Iwo a donc connu des
transformations importantes, tant par la construction de nouvelles structures (écoles
coraniques) que par l’installation de nouveaux habitants (dont des personnes de condition
modeste, des esclaves, etc.), impliquant une expansion spatiale de la ville.
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Tabora est-elle le «  Paris de l’Afrique de l’Est  » ou un «  ensemble de villages
éparpillés  »  ? Se référant aux représentations de deux voyageurs européens,
Karin Pallaver s’intéresse à cette ville établie vers les années  1840 dans l’intérieur de
l’actuelle Tanzanie. Questionnant la définition de la ville dans la région, l’auteure montre
que la structure urbaine caractérisée par l’amalgamation de différents villages était une
formation répandue, soulignant qu’il existait une variété d’expériences urbaines en raison
de leur structure et de leur mode de fonctionnement. En effet, le développement de
Tabora, dont les origines font l’objet de conflits mémoriels, est le résultat d’un processus
local d’urbanisation, qui s’explique par des facteurs environnementaux, économiques et
politiques et qui a été marqué par la présence d’une communauté de commerçants
originaires de la côte swahili. Si, avant le xixe siècle, la région de Tabora était insérée dans
des réseaux commerciaux dans lesquels les porteurs nyamwezi jouaient un rôle clé, l’essor
postérieur du commerce des esclaves, de l’ivoire et des armes à feu a eu des conséquences
majeures dans le développement de la ville. Pour illustrer ces transformations, K. Pallaver
croise des sources visuelles qui permettent de comprendre l’organisation spatiale (cartes,
dessins des voyageurs européens, photographies), textuelles européennes et swahili, dont
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Perspectives

certaines composées à partir de sources orales. À Tabora, le pouvoir local (mtemi)
rivalisait avec la communauté marchande originaire de la côte, tout en ayant des intérêts
en commun. Cela se manifestait notamment par la compétition autour de l’accès aux biens
importés, la construction de bâtiments liés au pouvoir ou encore la sélection du souverain
local. Ainsi, les voies d’accès au trône se sont transformées, passant d’un système
héréditaire et matrilinéaire à la désignation d’hommes ayant l’expérience du voyage
caravanier entre l’intérieur et la côte et capables de faire prospérer ce commerce grâce à
leurs réseaux personnels. Une autre figure gagna en importance et changea le visage
politique de la ville  : le gouverneur de Zanzibar (wali), porte-parole de la communauté
arabe à Tabora, devenu au fil du temps un conseiller de premier plan. Le mtemi et le wali
vivaient à proximité l’un de l’autre et, malgré des tensions, négociaient leur coopération
politique et commerciale. Quand l’un recevait des armes, de la poudre et des vêtements
importés de la côte, l’autre cherchait à contrôler le commerce de l’ivoire. Au-delà de ces
élites, la population de Tabora était aussi composée de nombreux esclaves, employés dans
l’agriculture ou comme domestiques, d’artisans et de personnes libres venues chercher des
opportunités de travail.

Stephanie Zehnle examine les débats théoriques et les pratiques urbanistiques dans
l’empire de Sokoto au xixe  siècle, en particulier sous l’impulsion du deuxième sultan,
Muhammad Bello, pour lequel l’homme était «  urbain par nature  ». Les sources
mobilisées combinent des représentations géographiques et des cartes de Sokoto, réalisées
par des savants de l’empire sur la demande de voyageurs européens, les journaux de
voyages d’explorateurs européens et des textes du xixe siècle en arabe et hausa. Avant le
jihad de Sokoto en 1804, la région connaissait déjà des formes urbaines : les villes hausa
(gari) pouvaient compter près de 20  000 habitants aux origines très variées. Pour la
plupart des dirigeants hausa, déjà, l’urbanité était associée à la manifestation d’un pouvoir
sur un territoire. Sokoto s’est appuyé sur ces entités préexistantes pour développer de
nouvelles formes urbaines. Tout d’abord, la capitale fut agrandie vers 1818 et de nouveaux
quartiers intégrés dans l’enceinte de la ville. Plusieurs éléments, les murs rectangulaires, la
disposition du palais et de la mosquée dans un décor très simple, montrent que l’on a
cherché à intégrer à la fois la géographie musulmane sacrée et les traditions peule et
hausa. En temps de guerre, l’empire de Sokoto a par ailleurs développé une nouvelle
catégorie de ville : la ville-frontière (ribāt), en référence aux camps de guerre temporaires
durant les premiers temps de l’expansion de l’islam en Arabie, en Perse et en Afrique du
Nord. Le sultan Bello fut une figure centrale dans la promotion de ces villes, car elles
répondaient à des enjeux stratégiques, religieux et moraux. Pour renforcer les frontières
de l’empire, Bello encouragea le déplacement de populations du centre vers les
périphéries. Les soldats ont été les premiers concernés, entraînant leur sédentarisation
avec l’octroi d’une terre, d’une maison et d’esclaves. À travers cette stratégie militaire,
Bello entendait également fonder un modèle de cité propre au sultanat, pour faire reculer
la «  sauvagerie  » des espaces non urbains. Si les anciens jihadistes se sont laissés
convaincre de rejoindre ces villes, il a été moins évident de motiver des civils libres ou des
leaders politiques de s’y rendre, car ils percevaient ce déplacement contraint comme une
sanction du pouvoir. Sous le règne de Bello, l’empire s’est islamisé, urbanisé et militarisé
faisant de Sokoto un modèle de ville musulmane que les arbita devaient reproduire.
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La ville « ancienne » en Afrique est une réalité multiforme et dynamique qui n’a pas fini
de nous surprendre. Une idée forte de notre dossier est que l’absence supposée de
formations urbaines est très souvent le résultat d’une invisibilisation causée par manque
ou par l’interprétation erronée de sources écrites, de vestiges archéologiques et d’a priori
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idéologiques. En réalité, nous suggérons que, dans la longue durée, le fait urbain fut une
réalité bien plus largement explorée par les sociétés africaines qu’il est communément
admis. Les différences qui existent d’une région du continent à une autre peuvent être
exprimées non pas en termes de présence ou d’absence de la ville, mais plutôt en termes
d’intensité du fait urbain dans la longue durée, sur un continuum allant de régions peu
urbanisées à d’autres, entièrement structurées par les villes. Plutôt que de voir la ville
comme une anomalie en Afrique avant 1900, il nous semble qu’à l’avenir, l’attention des
chercheurs se portera sur l’élucidation des facteurs qui expliquent les différentiels
historiques et géographiques à l’origine de cette graduation de l’intensité de l’urbanisation.
Cette quête commence dès aujourd’hui, dans ce dossier qui explore les villes africaines de
l’intérieur, et expose à la fois leur hétérogénéité, leur prévalence et leur pertinence pour
mieux comprendre l’histoire du continent sur la longue durée. C’est là le point de départ
d’une nouvelle histoire urbaine des villes en Afrique, avec comme ambition de parvenir à
reconnaître la diversité, les hiérarchies urbaines, et les facteurs d’intensification du fait
urbain dans des environnements et contextes remarquablement variés. Il convient aussi
de poursuivre des recherches qui ne soient pas seulement focalisées sur les ruines ou la
monumentalité. La périphérie, le faubourg ou l’arrière-pays sont autant d’espaces
permettant de décentrer le regard et de comprendre les dynamiques ayant inclu les villes.

En ces temps où les archéologues occupent une place grandissante dans l’écriture de
l’histoire des périodes précédant le dernier tiers du xixe siècle en Afrique49, il est probable
que les décennies qui viennent verront la question urbaine abordée du point de vue de sa
spatialité et de sa matérialité, deux thèmes fondamentaux de ce dossier. Inscrite dans
l’espace comme dans le temps, la ville est en effet non seulement un objet du politique et
du pouvoir sujet à discours, mais surtout une projection matérielle de l’économie politique
d’une société et de ce que Paul Sinclair a appelé la « raison urbaine », c’est-à-dire le lien
cognitif profond et unique que les habitants d’un lieu entretiennent avec le fait urbain50.
Qu’en est-il, également, du sentiment d’urbanité, c’est-à-dire de la reconnaissance de
certaines valeurs, de mode de vie et de symboles associés à la ville, même modeste ? La
diversité des raisons urbaines, ancrées dans des réalités historiques particulières, rend
difficile la reconnaissance du fait urbain des autres. S’il n’a pas toujours été reconnu et
demeure mal compris en Afrique, c’est qu’il n’a jamais été monolithique. Le fait urbain y
est un faisceau complexe et évolutif, qui échappe pour partie aux cadres conceptuels dans
lesquels la réflexion sur la ville a été élaborée depuis le xixe siècle. À force de revisiter les
outils heuristiques hérités de l’ère coloniale et de penser la ville dans ses propres termes
sur la base de ses traces matérielles et mémorielles, on parviendra à mieux comprendre les
ressorts multiples de la raison urbaine telle qu’elle a pu se manifester en Afrique comme
ailleurs. Penser la ville «  ancienne  » est donc une activité d’avenir pour le passé de
l’Afrique.
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Chaque ville saisie à un moment particulier de son histoire reflète par son déploiement
horizontal, vertical, performatif et matériel une perception singulière d’un idéal social et
politique souvent porté par une élite, et épousé autant que contesté par le reste du corps
social, cette majorité d’hommes, de femmes et d’enfants, libres et captifs, qui tissent du
maillage urbain, pratiquent la ville et inscrivent leurs routines et leurs émotions dans ses
murs, ses cours et ses parcours. Lorsque son inscription dans le paysage dure, la ville
devient un document stratifié, qui à tout moment intègre, masque, interprète et gère dans
le présent l’effet cumulé des raisons urbaines du passé. Si la ville est un tel document, alors
les réseaux urbains et leurs territoires, forment un paysage tout aussi stratifié, une archive
involontaire largement ignorée. Au-delà de la ville, ce sont d’autres paysages, urbains et
ruraux, régionaux entiers qui se retrouvent stratifiés, et qui devront être mis en lumière
par l’archéologie.
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Reconnaître la ville n’est cependant pas tâche facile pour l’archéologue, parfois pris dans
les rets de modes de pensée qui tendent à définir la ville en termes plus ou moins fluides
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