

THE COLLEGE OF WILLIAM AND MARY IN VIRGINIA

Williamsburg, Virginia

TO THE DEGREE COMMITTEE:

This is to certify that I have examined the attached thesis entitled
Colloquial Substitutes for the Imperfect and Pluperfect Subjunctive
in Anatole France, Le Crime de Sylvestre Bonnard

Submitted by

Gladys Ethel Calkins

as partial requirement for the Master of Arts degree at the College of
William and Mary.

I approve ~~disapprove~~ this thesis with no comment (with the follow-

ing comments). **An excellent piece of original investigation.**

Signed *A. H. Williams*
Professor

Date Aug. 17, 1926

*A copy of this thesis has been put
into the Library.*

A THESIS PRESENTED AT THE COLLEGE OF WILLIAM AND MARY

AS A PARTIAL REQUIREMENT FOR THE DEGREE

of

MASTER OF ARTS

by

GLADYS ETHEL CALKINS

WILLIAMSBURG, VIRGINIA

1926.

stitute an infinitive construction; we may use a colloquial conditional for a literary imperfect subjunctive; we may often omit the verb; we may change the conjunction; we may substitute a conjunction for a literary inversion; we may change the verb, and recast the sentences.

We shall now consider these various ways with examples for illustration. First, as the average Frenchman does continually, we shall ignore the law of grammatical tense sequence and use a present tense instead of the imperfect. On page 7, line 31, "Mais la nature voulait qu'ils en fissent un." is an example of the imperfect subjunctive in the noun clause after verbs of willing and desiring when the verb in the main clause is in the past tense. In colloquial language a Frenchman would say, "Mais la nature voulait qu'ils en fassent un." On page 153, line 20, "Je voudrais qu'elle fût charitable avec allégresse." would be, "Je voudrais qu'elle soit charitable —." Page 176, line 14, "Je ne savais pas encore, à mon âge, qu'un poulet brûlé d'un côté et cru de l'autre fût une chose comique." "Je ne savais pas encore, à mon âge, qu'un poulet brûlé d'un côté et cru de l'autre est une chose comique." By changing the subjunctive to a present indicative the idea of doubt is changed to an expression of fact.

Perhaps one of the most important and most common devices for avoiding the imperfect subjunctive is to change the clause construction to an infinitive construction. Where French syntax permits it, a common method is to use the infinitive 'voir' or 'faire' with a dependent infinitive or a noun instead of the clause. On page 7, line 31, "Mais la nature voulait qu'ils en fissent un." might be, "Mais la nature voulait les voir en faire un." The following are illustrative examples of this type of substitution: (pages and lines) 83-17; 92-24; 113-22; 125-28; 127-3; and 178-1. On page 74, line 22, "Il défendit expressément qu'on touchât à rien, qu'on entretînt ni qu'on réparât rien sur sa terre et dans ses murs jusqu'à son retour."

"On était défendu par son ordre de toucher à rien, d'entretenir ni de réparer rien sur sa terre et dans ses murs jusqu'à son retour." On page 91, line 15, "Il me semblait impossible que ce que je voyais existât." "Il me semblait impossible de croire à l'existence de ce que je voyais." Page 109, line 20, "Elle le croyait malade et craignait qu'il le devînt davantage." "Elle le croyait malade et craignait de voir qu'il le deviendrait davantage." Page 151, line 17, "J'ignorais que Mlle. Préfère me connût le moins de monde." "J'étais surpris d'entendre que Mlle. Préfère me connaissait le moins du monde." Page 166, Line 5, "Tu souhaitais tout à l'heure, vieux Sylvestre Bonnard, que d'autres yeux que des yeux lunettés et desséchés vissent ta protégé---." "Tu souhaitais tout à l'heure, vieux Sylvestre Bonnard, de faire voir ta protégé sous d'autres yeux que sous des yeux lunettés et desséchés."

Page 193, line 31, "Je n'aurais cru qu'un bourdon eût tant de sens." "Je n'aurais cru voir un bourdon avec tant de sens." For other illustrations of this type see pages 153-20; 161-7; and 198-12. Page 196, line 5, "Je craignais qu'on ne me remarquât." "Je craignais d'être remarqué." See also page 200, line 16.

An infinitive construction may often be substituted for an adverbial clause with the subjunctive. Page 26, line 18, "Il fit faire un menton d'argent, une tête d'argent, un pied d'argent pour que des restes précieux fussent couverts d'une enveloppe incorruptible."* This construction is illustrated also on page 58: line 31. Page 60, line 1, "Il était clair pour moi que les deux coquins s'entendaient et qu'ils avaient imaginé cette vente aux enchères, par le ministre d'un huissier priseur, pour faire monter à un prix immodéré sans qu'on pût le leur reprocher." "Il était clair pour moi-----sans être en état d'être reproché." Page 125, line 11, "Mais je n'ai pu de longtemps voir dans les soirées d'hiver un fauteuil vide auprès du mien sans que mon coeur ne se serrât douloureusement." "Mais je n'ai pas pu de longtemps voir dans les

* Change on Page 26, line 18 might be "Pour conserver des restes --- dans une enveloppe ---".

soirées d'hiver un fauteuil vide auprès du mien sans sentir mon cœur se serrer douloureusement."

Occasionally the imperfect subjunctive is simply a literary tense for the colloquial conditional tense. *Page 13, line 4, "J'irais le chercher au cœur brûlant de l'Afrique ou dans les glaces du pôle si je savais qu'il y serait." or "Si je savais que je l'y trouverais." The same change can be made in the sentences on pages 43-26, and 109-12.

Sometimes we can omit the verb entirely without changing the meaning of the sentence.**Page 75, line 1, "Quant au parc, il faudrait encore des allées pour le visiter." A similar change may be made in the following sentences: pages 94-22; 120-31; 143-9; and 193-31. On page 81, line 31, we must use a somewhat different construction; "Mes yeux, quoi que je fisse, se tournaient vers un côté de la table." "En dépit de moi, mes yeux se tournaient vers un côté de la table." On page 122, line 3, there is still another change to be made. "M. Lessay parla d'une comète, annoncée par les astronomes et développa à cette occasion des théories qui, si hasardeuses qu'elles fussent, témoignaient de quelque culture intellectuelle." "Et développa à cette occasion des théories qui, quoique hasardeuses, témoignaient..." This same construction may be used on page 132, line 31.

Frequently a subordinate clause with the subjunctive may be changed to a coordinate clause by using a different conjunction. Page 41, line 15, "Cependant, la dame française m'observait avec une curiosité singulière et, bien que je me défendisse de la regarder plus qu'il n'était convenable, je sentais ses yeux sur moi." "Cependant, la dame française m'observait avec une curiosité singulière, et je sentais ses yeux sur moi, mais je me suis défendu de la regarder plus qu'il n'était convenable." Two similar examples are found on pages 81-28, and 83-25. Page 115, line 30, "Fier de ces hautes relations, je n'abaissai plus les yeux sur la petite Clementine et sur son

* For the original - page 13, line 4 - see text

** For the original - page 75, line 1 - see text

vieux père, qui d'ailleurs partirent un jour pour la Normandie sans que je daignasse m'inquiéter de leur retour." "Qui partirent un jour pour la Normandie, mais je n'ai pas daigné m'inquiéter de leur retour." On pages 51-7; 74-27; 88-8; 141-16; and 199-17 we have the same type except that the conjunction 'et' is substituted instead of the conjunction 'mais'. Page 51, line 7, "Il se les serait bien tous tirés du cuir sans que je l'en empêchasse." "Il se les serait bien tous tirés du cuir et je ne l'en empêcherais pas."

There are several other examples somewhat similar to the preceding, but which must be treated differently. Page 92, line 21, "C'est bien elle, et, pour qu'on ne s'y trompât pas, elle était assise sur le dos d'un vieux et gros bouquin tout semblable à la Chronique de Nuremberg." "C'est bien elle, parce qu'elle était assise----." Page 189, lines 10 and 11, "On admirait que, n'ayant pas un bras vaillant et pas une jambe d'aplomb, il gardât figure de fauteuil, se tint à peu près debout, et fit encore quelque service." On l'admirait parce que, n'ayant pas un bras vaillant et pas une jambe d'aplomb, il gardait figure de fauteuil, se tenait à peu près debout, et faisait encore quelque service." Page 99, line 28, "Je pris plaisir à les observer non qu'ils eussent rien de bien extraordinaire, mais parce que je leur trouvais cet air brave et joyeux qui est naturel à la jeunesse." "Ils n'avaient rien de bien extraordinaire, mais j'ai pris plaisir à les observer parce que je leur trouvais----." Page 178, line 13, "On me confia que le dîner était fait pour moi, pour moi seul, bien que Maître Mouche en fut." "On m'a confié que le dîner était fait pour moi, pour moi seul, même si Maître Mouche en était."

The imperfect subjunctive and an inverted subject is a literary form of expression for which may be substituted a conjunction and another form of the verb. Page 16, line 10, "Il ne faut tenter nulle créature au monde, fut-ce la plus sainte." "Il ne faut tenter nulle créature au monde, même si c'était la plus sainte." Page 144, line 6, "Cette réponse est admirable sous la plume

d'Ambroise Paré; mais vint-elle d'un rebouteux----." "Cette réponse est admirable sous la plume d'Ambroise Paré; mais si elle venait d'un rebouteux----." Examples of the same type are found on pages 58-3 and 200-20.

A much employed method of avoiding the imperfect subjunctive is to use a different verb. Page 18, line 24, "J'appuyais mon nez à la vitre et il fallait que ma bonne me tirât par le bras." "J'appuyais mon nez à la vitre et ma bonne a dû me tirer par le bras." The same change may be made in the passages on pages 184-2 and 185-31. Other verb substitutions may be made as in the following passages. Page 69, line 15, "Plût au ciel que je fusse encore un petit grimaud d'école." Instead of the literary 'plût au ciel' we may say "Quel dommage que je ne sois plus un petit grimaud d'école." Page 80, line 24, "Malgré l'opposition de M. Paul, qui voulait que je m'allasse coucher----." "Malgré l'opposition de M. Paul, qui espérait que je me coucherais----." "A cause de ses soins l'enfant n'a manqué de rien." Page 126, line 25, "Je l'ai entendu, Maître Mouche; il a une voix de crécelle et il parle en termes choisis, mais J'eusse préféré qu'il ne choisît pas du tout ses termes." "Mais J'étais content s'il n'avait pas du tout choisi ses termes." Page 151, line 17, "J'ignorais que Mlle. Préfère me connût le moins du monde." "J'étais surpris d'entendre que Mlle. Préfère me connaissait le moins du monde." Page 194, line 22, "J'ai obtenu qu'on Y envoyât des inspectrices." "J'ai fait y aller des inspectrices."

At times a noun plus a relative may be substituted for a conjunction and the subjunctive. Page 43, line 28, "J'attendais qu'elle expliquât surprise----." "J'attendais le moment où elle expliquerait sa surprise----." or "J'attendais l'explication de sa surprise----." Page 61, line 21, "Les chaudronniers vinrent à leur tour, en attendant que les portes d'une salle voisine fussent ouvertes----." "Les chaudronniers sont venus à leur tour, en attendant le moment où les portes d'une salle voisine seraient ouvertes----." Page 226, line 30, "Et quand le crime était consommé je me remettais à catologeur vigoureusement jusqu'à ce que

* For the original - page 115, line - see text.

Jeanne vint me consulter." "Et quand le crime était consommé, je me remettais à catologuer vigoureusement jusqu'au moment où Jeanne venait me consulter."

In changing these expressions so that the imperfect subjunctive may be avoided the past definite has been rendered by the past indefinite, which is the colloquial tense corresponding to the literary past definite. This has been done because it is the purpose of this theme to give colloquial substitutes for the imperfect subjunctive, and to be consistent the whole expression must be given in colloquial French.

We shall now consider some of the methods by which Anatole France has avoided the subjunctive. There are examples of the use of the infinitive instead of the subjunctive, the participle for the subjunctive, the omission of the verb, and the use of nouns for a verb which would have to be in the imperfect subjunctive.

The following passages illustrate the use of the infinitive for the subjunctive as France has used it. Page 16, line 13, "Sans être ce qu'on appelle jolie," "Sans que je fusse ce qu'on appelle jolie," Page 19, line 1, "Une honte irréfléchie mais irrésistible m'empêchait d'avouer à ma mère," "Une honte irréfléchie mais irrésistible empêchait que j'avouasse à ma mère,"

In the following three expressions the infinitive has been used instead of the imperfect subjunctive, but the expression is, nevertheless, still literary and not colloquial. Page 32, line 3, "Mais il fallait bien annoncer mon départ à Thérèse." "Mais il fallait bien que j'annonçasse mon départ à Thérèse." A more colloquial form would be, "Mais j'ai dû annoncer mon départ." Page 79, line 12, "Il me fallut faire ma toilette en grande hâte." "Il fallut que je fisse ma toilette en grande hâte." The colloquial form here might be, "J'ai dû faire ma toilette en grande hâte." Page 92, line 11, "Les larmes m'en vintent aux yeux, et je dus essuyer les verres de mes lunettes." "Les larmes m'en vinrent aux yeux, et il fallait que j'essuyasse les verres de mes lunettes." The past indefinite of 'devoir' might also be used here in colloquial speech.

The use of the present participle for the imperfect subjunctive is il-

illustrated on page 16, line 4, "Bien que sachant à n'en point douter-----," "Bien que je susse à n'en point douter-----,"

Frequently where the imperfect subjunctive is required when the verb is expressed the verb may easily be omitted. Page 3, line 13, "Mais il était bien pâle, et quoique jeune et vif encore-----," "Mais il était bien pâle, et quoiqu'il fût jeune et vif encore-----," Page 174, line 21, "Il faudrait auprès de vous une âme capable de vous comprendre." "Il faudrait qu'il y eût auprès de vous une âme capable de vous comprendre."

The use of a noun for a verb is a very common method of avoiding the imperfect subjunctive. Page 74, line 24, "Il défendit expressément qu'on touchât à rien, qu'on entretint ni qu'on réparât rien sur sa terre et dans ses murs jusqu'à son retour." "Il défendit expressément qu'on touchât à rien, qu'on entretint ni qu'on réparât rien sur sa terre et dans ses murs jusqu'à ce qu'il retournât." The former expression is not colloquial, as has been shown in the first part of this theme. Page 90, line 10, "Je lui écrivis de me venir trouver à Lusance et, en attendant sa venue-----," "Je lui écrivis de me venir trouver à Lusance et, en attendant qu'il vint-----," The former expression would be colloquial if 'Je lui ai écrit' were substituted for the literary 'Je lui écrivis'.

By studying carefully the foregoing examples it is possible to see how the imperfect subjunctive, which is rarely heard in conversational French, may be avoided in colloquial language in a natural manner, and yet without violating the laws of French syntax.